白。他没有说多余的话，只说：“如果找到她……让她闻闻这个。”

赵馥灵把纸，递到青禾面前。

青禾没有立刻接。

赵馥灵的手臂停在两人之间，纸页薄得几乎没有重量，手腕却因为维持同一个姿势而渐渐泛酸。她没有催，只把指尖放松，任那张纸微微垂下去一些。

她看着那张纸，眼神像在看一只不敢靠近的小动物。

“这是什么？”

“你父亲的。”

她的睫毛，轻轻颤了一下。

终于，她伸出手，两根手指，捏住纸角，把它举到鼻尖。

她的指腹白得近乎透明，捏住纸角时，先是试探地用了很小的力气，像怕一个不慎就会把这一页揉碎。

很轻地，吸了一口气。

＊＊＊

屋子里，安静得能听见灯芯燃烧的声音。

赵馥灵的喉头微微发紧，胸口也跟着收了一下。那点气息让她想起晒过一个午后的旧棉被，薄薄的暖意贴着布面，风一吹，便剩下柔软而淡远的痕迹。

纸页离得近，赵馥灵也闻到了淡淡的旧纸潮气。

其间有微酸的汗气、墨味，和一点点药香。这些味道交叠在一起，让她想起叶先生握着簿册的那双手；气味本身却不会告诉她，一双手是谁的。

再下面，是淡而陈的茶气。她记得叶先生身上也带着这种茶味，仿佛一壶茶冲了又冲，陪人挨过很长的夜。

最后，在所有这些之下，一缕极淡极淡的、近乎被时光磨成粉的气味。

甘松。

青禾的呼吸，停住了。

她的鼻翼轻轻翕动，像要再找回方才那一缕气息，手指却先一步收紧，纸页在她指间弯出一道细弧。

她的手指，开始发抖。

纸在她指间，窸窸窣窣地响。

“甘松……”她喃喃说，声音哑得几乎听不见。

她的眼睛，直直地盯着前方，什么也没有看。

“我十岁那年，”她说，声音像从很远的地方飘过来，“爹爹头疼，疼得吃不下饭，我去药铺给他抓药。”

赵馥灵安静地听着。

她把原本稍稍抬起的手放回膝上，掌心向内，避免任何不必要的动作惊扰青禾。小馥也不出声，赵馥灵只能听见灯火细微的噼啪声，以及纸页在青禾手中轻轻颤动的声音。

“掌柜的说，头疼，可以配甘松，我就挑了一小包，”青禾的嘴角，慢慢地、慢慢地弯起来，弯出一个很小很小的、孩子气的弧度，“我怕他嫌苦，还偷偷在里面加了一颗糖。”

她

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>