香几两，白芷几斤。一行一行，整整齐齐，像一排站着的小兵。

赵馥兰也凑过来，食指跟着行距往下走，走到一半，又把手缩了回去，像怕把哪个字不小心拨歪。

只是到了最后一行，变了。

最后一行，不是药材。

是两个字。

“平安。”

赵馥灵念出声。

她读得很轻，视线仍停在纸上。窗下的光落在那些字旁边，把纸面照得发白，字却仍旧端端正正，像有意把自己藏在一堆寻常分量之间。

她又翻了一张。

“勿来。”

再一张。

“保重。”

再一张。

“勿来。”

她抬起头。

柳氏看着她，点了点头。

“现在的规矩，”赵馥兰放下手里的单子，掰着手指头数，“末一味写药名，甘草十两是好，甘草十二两是请来，黄连一钱是先别来。这我背得出来，我背了三年。”

赵馥兰掰到第三根手指时，发现手上还沾着一点纸灰，便用指腹蹭了蹭。灰没蹭掉，反而在指头上抹开一小道，她低头看了一眼，默默把那根手指藏到掌心里。

“那是后来改的。”柳氏说。

“为什么改？”

“因为两个字太直。”柳氏的声音很平，“林嫣那一代，堂里的人互相送信，最后一味，想说什么，就写什么。‘平安’就是平安，‘勿来’就是别来。后来有人说，这样的单子万一落到外人手里，一眼就看穿了。所以才换成药名，用分量去藏。”

她说完后，将那几张纸稍稍理齐。最上面一张的边角翘着，她用指腹压平，没有再多说。

赵馥灵在窗下的矮凳上坐下，低头看着那张写着“勿来”的纸。

她认得这个字。

字迹落在旧纸上，笔画的起伏已经被年月磨得很淡。她目光在那两个字上停住，屋里的窗影恰好移过纸面，将“勿”字的一角遮了一瞬。

苏州，一座被烧过的丝料铺，一只从火里逃出来、一站一站送到她手上的木盒，盒里一张纸条。

“勿来。”她轻声说，“江姨也写过。”

柳氏没有说话。

赵馥灵从袖子里抽出自己那两张纸，放在老单子旁边。

她把两张纸的边缘对齐，手指在纸角上轻轻压住。几张纸并排放开，窗下的光照着新旧不同的纸面，像把远近两处的路暂时铺在一张矮几上。

扬州的竹纸。北境的麻纸。

同样的格式：乳香三钱，沉香二两，艾草半斤。

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>