的臭，庙里的香，死人的腐，新娘子身上的脂粉。他都能面不改色。”

“这就是老夫那套训练，要达到的样子。”

他说这几句时，声音平平的，像是在讲一套工序。可赵馥灵看见，他放在桌上的手指慢慢蜷起，指甲在掌心留下淡淡的印子。

“老夫以为，”他的声音，忽然低下去，“那是自由。”

屋里，很静。

桌上的茶气散得差不多了，盏沿只剩一圈微亮的水痕。日光停在窗格上，细细切成几块，落到姚先生的袖口，也落到那只没碰过茶的手边。那一瞬间，连窗外的枝影都停在纸上，像有人把一幅画轻轻按住了。

窗外，有一只麻雀，在屋檐下啾啾叫了两声。

“有一天，”姚先生说，“他来找老夫。”

“他站在老夫面前，脸色很白，半天没有开口。”

“老夫问他，怎么了？”

姚先生抬起眼睛。

那双眼睛，已经有些浑浊，却在那一瞬间，像被什么东西，从很深的地方，亮了一下。

“他说，”姚先生念得很慢，“姚先生，我学会了让气味对我不起作用。”

“可是我现在走进任何一个地方，都不知道那里是什么感觉。”

“我闻不到妻子厨房的心情，我走不进去了。”

赵馥灵的呼吸，停了一下。

她把手指从膝上的衣料松开，指腹仍留着一道浅浅的折痕。侧厅里的光移了些，桌角那碟橘皮仍然安安静静地搁着。

＊＊＊

这句话，落在桌面上，静静的，像一粒石子沉进水里。

姚先生看着自己的手。

“老夫那时，没有答他。”

“老夫说，这是适应期，过一阵子就好了。”

“他又来了三次。”

他说到这里，停了一会儿，喉结轻轻动了动。赵馥灵没有催促，只把手放在桌沿，指尖离那碟橘皮不远。

“第三次，他说，姚先生，我昨天，进家门的时候，我妻子在厨房里哭。”

“我什么都没有闻到。”

“我在桌子前面坐了半个时辰，吃了她煮的饭，吃完，说了声好吃。”

“她哭到我吃完，都没有出声。”

姚先生的声音，停了好一阵。

他垂下眼，桌面上的木纹从指尖下延伸出去，绕过一道结疤，再往远处去。那道结疤很小，却叫人的视线在上面多停了一瞬。

“他说，姚先生，我现在，连她哭，都闻不出来了。”

屋里，一点声音也没有。

赵

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>