那只木匣，在她柜子最深的一层，躺了两年。

赵馥灵把它取出来的时候，匣面上积了一层薄薄的灰。她用袖口擦了擦，掀开盖子。

木匣在掌心里有些沉，边角磨得圆滑，匣缝间还黏着一小片旧纸。她用指甲轻轻挑下来，放到桌边，免得一会儿落进匣中。

她喉头微微一松，胸口跟着舒展，像冬日里被晒暖的旧书摊开在膝上，纸页间浮出一缕陈纸香。那气息安静得很，叫人不自觉把手上的动作放轻。

一股气味，从匣子里升起来。

不是新的。

是被手汗、被体温、被时间，一遍又一遍养出来的檀香。深，沉，甜里带一点像老纸一样的暖，像一座在山里立了三百年的庙，早晨还没有人来的时候，从殿门里透出来的那一口气。

她的指尖停在匣沿，没有立刻伸进去。木头被年月磨出来的光泽落在灯下，暗暗地映着一点暖色。她忽然想起自己在柜子最深处收下它时，曾经对自己说过，这只是一串珠子，妥善收着便好。

人总能把“妥善收着”说得很轻巧，直到真的要打开它。

匣中是一串佛珠，十八颗，每一颗都盘得乌亮，指腹的地方，磨出了浅浅的凹。

珠串用一根旧绳穿着，结头收在一颗珠子旁边。她把木匣往灯下挪了挪，灯火映过珠面，光便在那圈一圈细密的磨痕上慢慢滑过。

她拿起一颗，凑到鼻子下面。

半晌，没有动。

她的手势很稳，另一只手却已在桌沿上找到支点。那一点重量落进掌心时，她像接住了某个不该摔落的年岁。

“小馥。”

“在。”

“这是周老夫人的半辈子。”

“是。”

小馥的回答照例平稳，赵馥灵却能听出那一声“是”里，没有要她继续说下去的意思。她把珠子放回掌心，沿着表面看了一圈，指腹避开那些磨出的凹处。

“我要拿它的一点东西。”

“您想怎么取？”

赵馥灵把珠子对着灯，转了一圈。

她先看珠面的光，再看那圈凹痕。珠子转到指腹磨损最明显的地方时，灯光在上头顿了一下，像也舍不得多照。

“不磨表面。”她说，“表面是她天天摸的地方，磨掉了，是真的毁了这串珠子。”

她把珠子翻过来，看珠孔。

那是一个小小的、黑黑的圆洞，绳子穿过去的地方，直径还不到一粒米。

她把桌上的灯稍稍转向一旁，光线斜斜地落进孔口。珠孔深处仍然暗，细绳穿过的地方有

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>