闻了，没有说话。

赵馥灵看见她的鼻翼动了一下。窗边的光斜斜落在罐口，细细的尘浮在光里，几乎不动。

第二只，她眉头皱了皱。

王老板娘伸手摸了摸罐沿，像是要确认里面那点气息到底是从哪里来的。坐在她旁边的小荷也跟着吸了一口，随即轻轻抿住嘴，怕自己先说了什么，抢了主人的答案。

第三只，她说：“像我家灶膛。”

屋里，有人轻轻笑了。

这一笑，把桌边原本绷得紧紧的气氛松开一些。阿牛立刻也跟着笑，笑完才想起自己还在闻，便又把嘴抿回去，神情严肃得让春杏把头低了下去，肩膀偷偷颤了两下。

第四只过去时，没有人急着开口。顾泽把罐子挪到下一个人面前，木桌上传来一串细碎的摩擦声。他偶尔会看一眼赵馥灵，见她仍靠在墙边，便把肩膀放松一点。

第五只，是晒干的野菊。

赵馥灵看见王老板娘的呼吸慢了半拍。那张平日里能把伙计骂得低头认错的脸，眉间的皱褶一寸寸松开，仿佛有什么旧事从一条窄缝里，悄悄走了进来。

她的手，停在半空。

那是一个板着脸的中年妇人，开粮铺，算盘打得比谁都响，骂伙计骂得比谁都凶。

她闭着眼睛，一动不动。

桌旁无人催她。阿牛看了看自己的手，又把手放回膝头；小荷低着眼，双手放在布包上，连衣袖都没再整理。

第九下呼吸，一滴眼泪，从她的眼角，滑了下来。

她没有擦。

“像我出嫁那天，我娘塞进我枕头里的那把干菊花。”

王老板娘说完，仍然闭着眼。她的声音很轻，桌边的几个人却都听得清楚。

声音很轻。

这一次，轮到她说了。

赵馥灵垂下眼，指尖在掌心里收紧了一下。窗外有人推着木车经过，车轮碾过石板路，远远地响了几声，又往巷子深处去了。

＊＊＊

日子一天一天过去。

教室里的长桌换过几次位置，窗边添了木架，罐子也按用途分了几层。每逢散课，学员们便把凳子推回原位，偶尔有人忘了，翠微就站在旁边看着；被她看过的人，通常会自己把凳子摆好，连凳脚都对齐。

冬天，来了十二个人。

春天，来了三十个。

夏天，铺子后头的小院又租下了一间，赵馥兰把两本帐册合成了四本，每天晚上，对到三更。

新租的屋子白日里潮气重，赵馥兰便把帐册移到靠窗的桌上，桌脚下垫了两片木板，免得纸

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>