翘一点的鼻子。

眼睛的弧度，从眼角往下，微微一垂。

他看了三息，忽然低下头，两只手撑在柜台边，很久没有动。

焦掌柜的肩膀塌了些，衣襟里露出一截洗得发白的内衫。他掌下的木头被磨得光滑，手指在那片光滑处停着，仿佛只要再挪一寸，便会把这些年一直守着的东西也一并推开。

“老天爷……”他哑声说，“老天爷，终于……”

没有说完。

他伸手，按住柜台，好一会儿才把头抬起来。

赵馥灵把纸片收回袖中，动作放得很慢。她知道焦掌柜还有话要说，便把脚下的位置站稳了些，没有催他。

＊＊＊

“小姐。”

他的称呼，已经变了。

焦掌柜拿起算盘旁的薄茶盏，手指碰到盏沿又停住，最后仍把它放回原处。那盏茶早已凉透，水面映着一圈摇晃的灯影。

“老朽姓焦。”

赵馥灵点头。

她把目光从他的手移回他的脸上，等他自己选择从哪一处说起。

“十年前，夫人最后一次来，”焦掌柜的声音很低，像怕墙有耳朵，“她站在这个位置，把一个包袱放在柜台上，说，焦老板，替我收着。”

他说到“这个位置”时，指了指柜台靠内的一角。那处木面有一道浅浅的旧痕，像曾经放过一件有分量的东西。

“我说，夫人，收到何时？”

“她说，等一个圆脸、翘鼻子的小姑娘，拿着这把钥匙的图来。”

赵馥灵的指尖，轻轻掐进手心。

她没有低头看自己的手，只把那点痛留在掌心，让它提醒自己把每个字都听清。

“老朽等了十年。”焦掌柜说，“等到后来，不敢等了。”

“为什么？”

他抬起头，眼睛看向门楣的方向。

门外那片天色已经暗了些，门缝里斜斜落下一道光，停在地板上。那道光没有照到他的脸，却把他望向门外的眼神照得清清楚楚。

“那个铁徽，”他说，“不是我挂的。”

屋里的空气，沉了下去。

赵馥兰在后头将手握成拳，指节抵着长衫的布料。翠微仍站在赵馥灵斜后方，身形半侧，没有靠近柜台。

“七年前的一个夜里，来了几个人。”他说，“很客气，很干净，说，焦老板，以后这条街，归我们管。”

“他们没有拿钱，也没有打人。”

“只是挂了这块牌子。”

焦掌柜说到这里，喉咙里发出一声短促的气音。他拿起桌

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>