有分寸，仿佛连放松也要先取得准许。赵馥灵没有催他，只将手搁在案边，等他自己决定。

没有出去。

可他把视线移开了，看向窗外，给她一个不被人看的位置。

这个人，连体贴都安静。

赵馥灵拿起瓶子，揭开封蜡，凑到鼻子下面。

瓶身在她指间泛着一点冷白，封口处的蜡留下浅浅的痕。她没有立刻换手，也没有将瓶子举得更高，只让呼吸慢慢落下来。

很淡。

淡得几乎要被书房里的旧墨盖掉。

她闭上眼睛，把其他的气味，一层一层拨开。

最底下，是甜的。暖的。她认得。

安息香。

她的指尖微微一紧。

这个味道太熟悉，才刚认出一点，她的记忆已先往前跑了。

在湖边，在那只青绿釉碗里，现在又在这只瓶子里。

娘亲自己留下的香囊和手抄本之外，这是第三次。

柳氏衣上也有安息香，可她眼下牵挂的，是这三处更细、还留着余韵的调法。

像一个人留下的记号。她在心里这样想，却没有把相似的气息，直接当成同一位调香人的证明。

往上一层，是一点玫瑰。很旧，快散尽了。

再往上，有一丝凉的苦。

她停下来，没有马上说。

她把瓶子放低一点，指腹在瓶身上挪了半寸，让自己不被那股太淡的余韵牵着走。窗外有风擦过竹叶，沙沙两声，隔着高窗传进来，又很快停住。

她把鼻子再凑近一点，放慢呼吸，让那丝苦停在鼻腔里。

一丝苦杏仁样的气息。

很淡。前天银匙里、今天这只瓶子里，有相近的那一缕。

前天的匙柄，今天的瓶底。隔了这么多年，竟又把她带回同一个疑问。瓶子后来怎么收、是否沾过别的东西，也得问。

她把瓶子轻轻放回桌上。

瓷底碰到木面，发出一声几乎听不见的轻响。郑君珩仍望着窗外，没有回头。

“安息香打底，”她说，“一点玫瑰，留得很淡了。最上面，有一丝像苦杏仁的气息。”

书房里没有声音。

半晌。

窗外的光落在兰叶上，一道细亮的边停在叶尖，没有往下滑。郑君珩的背影也停在那里，整间屋子仿佛只剩那一道光，和桌上被重新放妥的小瓶。

“我没有疯。”郑君珩说。

不是问句。

赵馥灵望着瓶子，手指还搁在桌沿。

“您没有。”

“这些年，”

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>