三妹。”赵思铭唤她。

声音很礼貌，很远。

“大哥。”赵馥灵回礼，“母亲让我来的。”

“劳你费心。”他说，“我没有事。”

他说这句话的时候，呼吸屏了一下。她听见了。

她没有拆穿。

她只是走进去，在书案旁边的小凳上坐下，目光扫过这间屋子。

书，很多，叠得整整齐齐。砚台擦得发亮。墙上挂着一幅字，写的是“慎独”。

那幅字写得端正，笔画收得极稳，挂在墙上，像是连墨迹也不许自己歪一分。赵馥灵坐下时，小凳发出一声细响，她便把裙角往膝上收了收，免得衣料拖到地面。

然后她看见了那把尺。

放在书案最显眼的位置，不是文房的镇尺，是一把黑色的戒尺，紫檀木的，有一点旧，边缘被摩挲得发亮。

她的视线停在那把尺上。赵思铭原本放在膝上的手指，悄悄往袖中缩了一点。

“那是父亲的？”赵馥灵问。

赵思铭的眼睛，动了一下。

“是。”他说，“父亲临走前留给我的。”

“做什么用？”她又问。

赵思铭沉默了一下，才答：“量。”

“量什么？”赵馥灵问。

“字。”他说，“每日临帖，一张写完，用尺量行距、字高、间架。差一分，重写。”

赵馥灵点点头。

“还量别的吗？”

这句话问出口，他整个人僵了一下。

很短。

短到几乎看不见。

可她看见了。

赵馥灵把自己看见的那一下僵硬，在心里说给小馥听。

“主人，”小馥在她心里答，“方才那口停住的气，我也听到了。您可以问问他是不是怕，可别替他答。”

赵馥灵没有急着说话。

她抬眼看向书案上的笔。笔架旁有几张写过的纸，最上面一张的字迹整齐，墨色也匀，纸角却被反复折过，折痕又用指腹压平。她没有把它抽出来，只让目光从纸边掠过。

书案上的每一件物品都摆在恰好的位置，只有那几道折痕，像是不小心从规矩里探出头来。

她站起来，走到书案旁边，从窗台上摘了一片叶子。

那是窗台上一盆苦橙的叶子。盆不大，听说是南边商船捎来的，年年入冬要搬进屋里。叶子绿绿的，厚厚的，揉一下，会有很清的苦香。

她把叶子放在手心，轻轻搓了一下，凑到赵思铭面前。

“大哥，要不要闻一闻？”赵馥灵问。

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>