只靛蓝的旧香囊，从腰间解下来，双手捧着，放在膝上。

灯在她脚边，燃着一小团火。

“小馥。”她在心里叫。

“在。”

“倒带。”

“代价是，”小馥轻声说，“下一个天亮起，到再下一个天亮，您什么都闻不到。这香囊太旧，只能追到留下最深的几层，不能把那一夜补齐。”

她点了点头。

“这一次，”小馥顿了一下，“我陪您。”

赵馥灵闭上眼睛。

＊＊＊

她把鼻尖凑近香囊的旧布，缓缓吸气。

最外头是一路带回来的寒气、船舱木头与衣料的味道。那些新沾上的气息一层层退远，布纤维深处，几缕早已混在一起的旧香才慢慢浮出来。

药渣的苦。

极淡的血腥。

桂花头油的甜。

没有屋子的模样，也没有娘的脸。她只是闻着，掌心却不知不觉拢紧，像还能护住那个曾经把香囊贴在胸口的人。

那些气味断断续续，有时辨得清，有时又只剩模糊的一团。十二年太长，许多细节早已散了。

接着，沉水的烟气压上来。

深，甜，沉。一层一层往下压，像有人倒了一缸看不见的水，把药苦和桂花甜都淹在底下。

烟里，藏着另一缕气息。

涩，凉，微微发苦。

苦杏仁。

赵馥灵的呼吸忽然一顿。

她想往这两种味道的缝隙里追，找一找，是否还留着来人的汗味、衣料，或哪怕一点头油。

没有能够分出的熟悉体味。

只有烟。

干净得异常的空缺，让她想起那些刻意洗去气息的人。可是凭这只香囊，她不能断定那时站了几个人，更不能认出谁走近了娘。

她再往里闻。

一点甜，一点暖，忽然穿过沉水的厚重。

安息香。

比先前更清楚，像冬夜里揭开手炉盖子，冒上来的那一口热气。

她想起匣里那只小白瓷瓶。会不会，娘也曾在最难挨的时候，打开过它？

她不知道。旧布没有留下手指的动作，也不能告诉她，娘当时说了什么。

可那缕香还在。

穿过沉水的烟，穿过苦杏仁的涩，穿过十二年的黑暗，落在她的鼻尖。

她捧着香囊，胸口一起一伏。信里的字重新浮上心头，那是她方才亲口念过的字。

在知道所有的事以后，还肯，温柔地活着。

她在心里，对自己轻轻说：

你要

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>