那口粥的热气慢慢散了。

渔村的屋子不大，窗纸被潮气浸得发软，外头的天色从灰白转成淡青。桌上那碗粥仍放在男人面前，勺子搭在碗沿，沾着一点米粒。

他喝过一口。

只有一口。

帐房娘子坐在长凳另一头，没有盯着他，也没有把那碗粥往前推。她把双手放在膝上，手指一会儿交叠，一会儿分开，像是心里有很多话，却不想把任何一句话变成催促。

赵馥灵站在桌边，没有坐下。

顾泽站在门旁，手里的册子收进包袱里，包袱口系得比来时多打了一个结。翠微则在窗边看渔网，脸上平平的，像一张从未被海风惊动过的纸。

周家妇人端着空碗进来，看见那碗粥只少了一口，脚步停了停。

她没有说“再吃一点”，也没有把碗端走，只把碗底扶正，让它稳稳地落在桌面上。

“锅里还有热的。”妇人说，“不急。”

男人低着头，声音很轻：“多谢。”

妇人点点头，怕河风吹进屋，先将通院的大门带上，落下木闩，再从旁边通灶的小门回去。

门帘落下时，外头的风把竹帘吹得晃了两下。屋里没人说话，只有远处水面上传来一声短促的吆喝，接着是木桨划水，声音隔着雾，像有人在很远的地方敲了一下桌面。

赵馥灵想起留在城里书房的小帐。

它仍由帐房娘子留在自家，没有带到渔村。他们昨日从桌底暗格取出，看过里头不同于公帐的记录；那些字的用意，眼前的人还没有亲口说完。

知道事情，和决定怎么办，是两回事。

“方才周家妇人说，你这几日没睡好。”她说。

男人抬起头，像是没料到她先说这个。

“我不困。”

“这句话，通常是困的人才会说。”

他看了她一眼，没有反驳。

帐房娘子垂下眼，嘴角动了一下，又很快收住。她脸上没有责怪，只有一种比责怪更难承受的疲倦。

赵馥灵把桌旁的凳子拉开，坐下来。

她没有把椅子推到男人面前，也没有让帐房娘子替他回答。

“刚才我们没有要你立刻回去。”她说，“现在我想把我们看到的东西再摆一次。你可以听，也可以不听。听完以后，仍然由你决定。”

男人的手指在桌下紧了一下。

“你们已经看过帐了。”

“是。帐只是一样。”

他低头看着碗里的粥。粥面上有一圈淡淡的油光，已经不再冒热气。

“

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>