赵馥灵拿起笔，在留白处列出几行，只写事情的先后，不替它们补上日期。

“若你不确定先后，”她说，“就留空。若故事没说年份，就写未详。不能为了让纸看起来整齐，添一个它原本没有的日子。”

律宝说：“确认。时间次序可以整理已知事件的前后，不可以自行生成缺失日期。”

“律宝，古人记日期，也要照当时的历法与节气。”赵馥灵在心里说，“若有人说某件事发生在某年某月，得先确认他用的是哪一套纪年，再照规则排。不能拿我心里那个世界的年份来填这里的空白。”

“收到。”律宝说，“历法与节气用于核对已知时间标记，不用于推测未记载的时间。”

小栗盯着那几行空处：“那空白会不会让人觉得我们漏抄了？”

“会。”阿螺说。

小栗转向她：“那怎么办？”

“告诉他们那里本来就没有数据。”

小栗沉吟片刻：“要不我在旁边画个圈，表示这里空得很认真？”

“不要画。”阿螺说，“你一画，空白就不空了。”

“那我在空白外面画。”

翠微把笔收走：“你先把墨洗干净再谈画。”

小栗看向自己手指。指腹沾了一点墨。

“我没有碰纸。”

“你碰了砚台。”

“砚台也算纸吗？”

“不算。”翠微说，“但你手指算你的。”

小栗伸出手，翠微把布巾递给她。小栗接过来擦手，擦得十分专心，像是正在把一项重大责任从指尖上擦掉。

＊＊＊

窗外有一阵海风进来。

她的喉咙先微微一紧，接着肩膀慢慢松下来。风里有咸，有潮湿的木头气，还有一点香灰留下的干涩，像雨天有人把晒到半途的衣裳收进屋，布上带着海风，也带着木箱里沉着的气息。再往后，才浮出安息香甜甜的树脂气味。

桌边多了一只小香盏，是妇人歇坐时拿来的，里头留着她方才用过的安息香余气。赵馥灵先问过用的是什么，才把那一点甜树脂气记下，没有单凭鼻子定名；此刻盏里已没有烟。

带路的妇人也闻到了，鼻翼轻轻动了一下。

“这味道让你想起什么？”赵馥灵问。

“像我家旧屋里存茶的木柜。”妇人说，“柜子靠海，木头总有点潮。下雨天把门打开，便是这样。”

妇人停了一下，又补充：“只是我家的木柜没有这么甜。”

“你说的是你的联想。”赵馥灵说，“别人闻到，可能想到别的事

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>