五月初二，辰时，官船靠岸。

船身挨上岸石时，先传来一声沉沉的碰撞，接着木板吱呀一响，岸上的缆绳被人拉紧。赵馥灵扶住船舷，袖口被风掀起一角，指尖沾了些潮气。

扬州码头比她想的更大，也更白。

岸边堆着一座座小山，不是土，不是石，是盐。一包一包的粗布麻袋，叠得高过屋檐，布面上落着一层细细的白霜，日光一照，晃得人睁不开眼。挑夫们赤着上身，肩上搭一条白布，腰弯得像一张弓，扛着盐包，在跳板上一步一步走，汗水顺着背脊流下来，滴在木板上，立刻干成一圈白痕。

岸边的木桩被船索磨得发亮，几只麻雀落在盐袋顶上，啄了两下，嫌那层白霜不合胃口，扑着翅膀飞走。搬运的人一声接一声地喊号子，声音从码头这头推到那头，连停在河边的乌篷船也跟着微微晃动。

赵馥灵站在船头，帷帽的轻纱被河风吹起。

她今天穿的是月白的窄袖襦裙，领口绣着小小的钥匙花纹，外头罩一件浅水蓝的薄披风，发上簪着一支银钿，腰间垂着那只靛蓝旧香囊。

她把披风的系带拢好，免得它被风扯去和岸上的旗幡打招呼。码头人来人往，谁都走得快，只有她在这片嘈杂里站得很稳，像先把脚下这块木板记住，再决定要往哪里去。

她深吸了一口气。

水，潮湿的木头，鱼。风把盐袋上的细粉卷过来，唇边沾了一点咸。

她鼻翼微微发紧，舌根也泛起一点干涩。那股沉在诸多气息底下的苦味，像药柜角落里一包晒过又受潮的树皮，最后才清楚地浮上来，落进她熟悉的辨认里。

在这些气味之间，钻出一缕她再熟悉不过的味道，苦，涩，带着树脂气。

没药。

她闭了一下眼睛，又轻嗅了一口迎面吹来的风。

岸上的人从她面前穿过，肩挑的扁担一高一低，货筐里露出半截草绳。她没有急着辨人，只分辨随风到达鼻端的气息。远处的招牌看不清，这些香气究竟出自哪一间铺子，她也还不知道。

没药。

从街角飘来，从仓栈的缝隙飘来，从远处一排排挂着幌子的铺面里飘来。浓淡不同，层次不同，像一首被很多人用不同嗓门唱的歌。

“小馥。”

“在。”

她看着那一排仓栈，指尖在袖口里轻轻一收。

“这座城，”她在心里说，“满街都是没药。”

脑子里安静了一息。

那一息里，岸上的号子恰好停了，扁担碰上木框，发出一声清脆的磕响。随即远处有

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>