后便被屋里的说话声接住。风把帘子掀起一角，屋内的热意往外探了探，又被河面送来的凉气推回去。

一切，和她记忆中的，一模一样。

她把鼻子，轻轻放开。

她没有立刻去辨每一张脸，先让呼吸沉下来，将耳边的声音一层一层分开。杯盏落桌，算珠相撞，交谈和笑声都各有位置，坐在桌边的人也各有动作。她的手指沿着桌缘缓缓移动，停在那道浅刮痕旁。

“小馥。”她在心里叫。

“在。”

“帮我想。”

“请说。”

“这间茶栈，哪里不对？”她在心里问。

小馥沉默了一小会儿。

这一小会儿里，赵馥灵听见杯盖碰上茶盏的声音，隔壁桌的人笑了一声，柜台的算珠也正好停下。每一样都落在恰当的时候，恰当得让她的肩背慢慢绷紧。

“主人，”小馥慢慢地说，“我也不知道哪里不对。”

“味道呢？”

“茶香，烟，熏鱼，炭，都对。”小馥说，“可是……”

“可是？”

“太对了。”

赵馥灵的指尖，轻轻扣在桌面上。

她又吸了一口气。

茶香，熏鱼，炭火，木头。

每一样，都是一间老茶栈该有的气味。

窗外的光落在茶盏边上，薄薄一圈，稳稳停着。桌上的水痕没有干透，沿着木纹走出一道弯曲的线；她盯着那道线，直到眼前的人声与动作都仿佛在光里按住了片刻。

可是，没有人。

她闭上眼睛。

隔壁桌，有一个汉子，正扯着嗓子说笑。

他的声音很大，笑得很响，一边说一边拍桌子。

桌板被拍得一震，茶盏微微晃了晃。旁边的人仍低头喝茶，连手指停顿的时候都恰好卡在一句笑声里。

可是，他的身上，什么味道都没有。

没有汗，没有酒，没有路上带来的尘，没有衣裳上洗不掉的柴烟。

像一个人，被纸剪出来，贴在了椅子上。

她睁开眼睛，看向另一桌。

一个老妇，慢悠悠地剥着莲蓬。

她的手指一瓣一瓣掰开莲蓬，动作很慢，莲子落进盘中，彼此碰出细小的声音。光线沿着她袖口的皱褶往下滑，停在手背上，皮肤的纹路看得清楚。

莲子壳的青香，很清楚。

可是老妇的指缝里，没有油。

她的鞋上，没有泥。

连她呼出来的气息，也淡得像被特意清理过。

赵馥灵的背，一点一

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>