来拜师的。

“学什么？”

“……不知道。”

赵馥灵没有催他，只把桌上一支笔挪到砚台旁。笔尖沾着一点干墨，她取过一块布，慢慢擦掉。

“那你想学什么？”

他低头看自己的鞋尖，鞋面上补着两块同色的布。

“我在库房，”他终于说，“待了六年。”

“嗯。”

顾泽的手指扣着膝上的衣料，指节一点点发白。他说起库房时，声音比方才稳了些，像总算回到一个知道该把脚放在哪里的地方。

“每天搬货、记帐、拆包。叔父不许我碰最贵的东西。他说，鼻子太灵的人，命不好。”

赵馥灵没有出声。

“我娘……”他的声音忽然小下去，“我娘就是鼻子很灵。”

“她呢？”

“死了。”顾泽说，“我十岁那年。”

屋里一时间很静。

窗外有卖糖人的挑子经过，丁丁当当，敲着一面小铜锣。

那声音在街上走远了，柜台边的水盂里还有一圈细小的波纹。赵馥灵垂眼看着那圈水纹，直到它慢慢平下去。

“顾泽。”

“是？”

“你叔父说你鼻子不错，”她说，“我不信。”

顾泽愣住。

春杏正好扫到柜台旁，手里的扫帚停在半空。她看了看顾泽，又看了看赵馥灵，悄悄把扫帚头往旁边挪开，像是怕这句不信也要扫进簸箕里。

“我只信我自己闻过的。”赵馥灵从柜台下面，抱出一只木盘，放在两人之间，“所以，今天，我们先闻。”

木盘落在桌面上，发出不轻不重的一声。顾泽的目光跟着木盘走，手仍放在膝上，连指尖都不敢先伸出去。

＊＊＊

木盘上，摆着八只一模一样的小陶罐。

陶罐烧得朴素，罐身没有花纹，只有细细的砂眼。它们排在木盘上，间距整齐，活像八个被叫来点名、却不知道自己犯了什么错的小卒。

没有标签，没有名字，罐口盖着一小块麻布。

“规矩只有一条。”赵馥灵说，“不要告诉我，它是什么。”

顾泽皱眉：“那……说什么？”

他似乎认真衡量了一下这条规矩，眼神在罐子和她之间来回，像是想问那要不要说它几岁、家住何方。

“告诉我，它像什么。”

她把第一只罐子，推到他面前。

“闭上眼睛，掀开布，慢慢吸。想到什么，就说什么。不用对。不要想。”

顾泽的喉结动了一下。

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>