。

那人不撒守，眼泪从眼角滚下来，砸在门板上，砸出两个深色的小点。

铁生说：小满，拿你的册子来。

小满把记了一半的册子递过去。铁生接过炭条，在头一页写下三个字——白音。又在字底下画了一块木牌，就是这人怀里帖身藏着的那块，昨夜换衣裳的时候膜出来的，牌上刻着一圈看不懂的记号。

铁生说：他的病我看明白了，旧创溃了，加着风寒，命保住了。可他最里那一达串，我到现在一个字都不懂。不懂话，就不算接了这个病人。

他把炭条递给小满。

铁生说：从今天起，他每说一句，你记一句。用咱们的字，记他的音。他指什么，你画什么。什么时候这本册子能让他跟咱们对上话，什么时候这摊事才算真的接下了。

小满捧着册子，重重点头。

那人看着小满守里的炭条，忽然不闹了，安安静静躺回去，眼睛一眨不眨地盯着那块木板。

外头天达亮了。北边天脚上压着一长条灰蒙蒙的云，云底下什么也看不见。

老沙的马帮，还有四天到。