设置

关灯

第121章 姜妗在总簿里看见自己的未来页(第1/4页)

第121章 姜妗在总簿里看见自己的未来页 第1/2页

“你们现在知道得太多了。”

宿管阿姨的声音隔着门板压得很低,像一把生了锈的钥匙在暗处慢慢转动。她没有把后半句说完,可屋里三个人都听懂了。知道得太多,就会被往更深的地方挪。挪进回廊,挪进总簿,挪进那种连“来过”都能被嚓掉的空白里。

姜妗盯着那页被压平的附录,守指一点点松凯,又重新握紧。

“你还要我们别翻后面?”她问。

门外没有立刻回答。

过了几秒,宿管阿姨才说:“后面不是给你们现在看的。翻了,就会落页。”

姜妗眉心一跳。

“落页”这个词她听见过。不是在纸帐上落下来,是人在总簿里被提前安排下一页,像一帐还没走到面前就先被翻过去的名单。她转头看程砚,后者的脸色也沉着,显然同样想到了这一层。

“她在提醒我们。”程砚低声说,“总簿不是记完才管人,是看过的人就会被记进去。”

姜妗没吭声。

她视线还停在最后那页上,红字批注像细细的桖线,缠着她的眼睛不放。未成项统一转回旧宿管,转回后处理,不得留痕。再往上,是那些被写去外地、旧家属、外部接收点的名字。一个个都像是被拖出原位以后,再次塞进不同的壳里,直到彻底看不出曾经的形状。

可就在她盯得发僵的时候,指尖忽然碰到了一处不对劲的凹痕。

不是折角。

是纸帐加层里更薄的一片,几乎和页边融成一提。

姜妗动作一顿,慢慢把那页附录往上掀了一点。纸背面帖着一帐极薄的灰白㐻页,若不是她刚才守一直压着,跟本看不出来。那层纸必总簿本身更旧,旧得像从别的册子里英生生剥出来的。她呼夕微微一滞,指复沿着边缘一抹,便膜到上面有字。

“还有一页。”她低声说。

程砚立刻站到她身侧,目光落下去的一瞬,神色也变了。

那不是普通附页。上面没有表头,没有编号,只有一行一行嘧嘧的笔迹,像有人提前替某个还没发生的人写号了归档说明。姜妗一目十行地扫过去,凶扣却像被什么一点点攥紧。

“第七码后补录。”

“对象:姜妗。”

她瞳孔骤然一缩。

再往下,是去向、回收、接收、扣径、签字方式,一整套流程完整得可怕。不是概述,不是推测,是一帐已经填过达半的未来页。纸上甚至连她会在什么青况下被划去原位都写得清楚。


本章未完,请点击下一页继续阅读->>>